
Mécs Anna: FOGYÁS 

 

Milyen jó segge van, nézem az előttem futó férfit. A rekortánon föl-le, a farizma 

kidomborodik, megmarkolnám. Másodszorra köröz le, nem bánom. Egyszer 

csak félreáll, végzett, odapillantok, ő is ide, észrevettük egymást, de flörtnek 

még kevés. Teszek még egy kört, sietek, hogy még elcsípjem, és nehogy azt 

higgye, lassú vagyok. El akarok suhanni előtte, és közben rámosolyogni. Még 

ott nyújt a pálya szélén, én ránézek, ő vissza, megrázom a fejem, újra ránézek, 

nem hiszem el, hogy annak az arcnak az emléke néz vissza rám ebből a jóképű 

arcból, Márk, kérdezem némán tátogva, fejem oldalra fordítom. Letarolok egy 

bácsit, aki úgy gondolta, jó ötlet a futópályán sétálni, ő persze megússza, én a 

karomat töröm. 

 

Egy órája várunk a Jánosban, Márk már négyszer odament a főnővérhez 

reklamálni. Még mindig nem tudtam megszokni, ahogy kinéz. Amikor utoljára 

láttam, negyven kilóval több volt, és bőgött. Visszaül, hát szia, mondja, most 

szólunk egymáshoz először. De többet nem is beszélünk, csak szkenneljük be a 

másik testét, fel-le jár a szemünk, én se így néztem ki korábban, három számmal 

nagyobb ruha, úszógumi, toka, összedörzsölődő combok, lefele görbülő zsírszáj, 

most meg a legtöbb pasas megdugna. 

 

Fasor, itt randiztunk először még tizenegyedikben. Felújították, érzem a régi 

szagot, de mintha egy másik hely lenne. És mintha mi is először randiznánk. Jól 

nézel ki, mondja, te is, válaszolom, és ülünk tovább. Feltesz egy-két ismerkedős 

kérdést, flörtöl velem, izgatottan, mintha el se hinné, hogy egy ilyen lányt 

megkaphat, próbálgatja az új testét, az új lehetőségeket, egy újabb bizonyíték 

vagyok neki, hogy kategóriát ugrott, a tohonya bölcsészből szexi felnőtt lett. 

 

Másnap rám ír, futhatnánk egyet. Izgatott leszek, de gyullad a lámpa: csak 

magára gondol, megint. Nagy nehezen befotózom neki a gipszelt kezem, 

emlékeztetőül, röhög, akkor sétáljunk. Nem bírta már, hogy csak a lúzer 

lányoknál van esélye, bocs, kap észbe, valamit tennie kellett, miután velem, 

ahogy. De végre ember lett, férfi, szívós, akaraterővel. Meg nem eszi azt a sok 

szart, nem érti, én lány létemre mégis hogy élhettem úgy, ma már egyszerűen 



szánja a kövér embereket, talán nem is emberek, hanem akaratgyenge állatok, 

akik kihalásra vannak ítélve, súly alapján adóztatnék, ezek széthasználják a 

kórházainkat. Már a negyedik maratonját futja, mindennap tíz kilométer, heti 

egy pihenőnap, ezen a héten ma pihen, miattam, mosolyog, meg hát tegnap is 

félbehagyta, reméli, értékelem. Lenyűgözhetne. Csak hát hiányzik az a kövér 

csávó, aki költő akart lenni, aki szorongásában szétzabálta magát, aki mély volt 

és sötét. Persze anyám sose hitte, hogy költő lesz belőle, a költők azok 

vékonyak, elisszák a testüket, meg éjszakáznak, nem ilyen kényelmes hájpacnik, 

ez legfeljebb a zsírokról tudna ódákat zengeni. 

 

Motivációs könyvet írok, mondja, mindennap tíz oldal, rendszer kell, és 

fegyelem, hogy én milyen hülye voltam, és hogy te milyen rossz voltál hozzám, 

túl engedékeny, az ilyen nők miatt vesznek el a férfiak. A fején törném szét a 

gipszet. Magyaráz, szakért, társadalmi szakadék, lassan felszívódó szénhidrátok, 

transzparens kommunikáció, a félénk fiú dölyfös szakértő lett, szinte egy 

másodpercig sem marad csöndben, állandóan kattog és beszél, ugyanúgy rágja 

az életet, mint korábban, csak most nem a hamburgert nagy krumplival, hanem 

az egészségmániás gittet. 

 

Én sose voltam ilyen végletes, mint ő, a nőknél amúgy is más az eloszlás, 

kevesebb az őrült, kevesebb a zseni. Miután szétmentünk, leolvadtak rólam a 

kilók, pedig hogy rühelltem korábban ezt a kifejezést. Nincs edzésrendem, nincs 

kalóriatáblázatom, nem ismerem a testem anatómiáját, mégis jó nő lettem, 

nélküle. Előtte én voltam a megértő barátnő, a csendes, duci lány, aki kicsit 

kevésbé szánalmas, mint a kövér barátja, ezért biztonságban van, racionális 

támasz lehet a nagy tehetség mellett. Aztán lelöktem őt magamról, és maradtam 

magamnak; lefogytam, és elkezdtem írni, mert mindig is írni akartam, de egy 

huszonegyedik századi József Attila mellett legfeljebb bevásárlólistát lehetett. 

És jó csaj lettem, annak minden nyűgével, mert ótvar nehéz, passzoljon a 

szoknya a blúzhoz, kozmetikushoz havonta, meg a benőtt szőrtüszők ehhez az 

élethez már nem. 

 

Induljunk, mondja, én megint nem beszélek, csak hallgatok, a kapcsolatunkat is 

végighallgattam. Szerencsétlenkedve húzzuk át a gipszen a blúzt, megakad, 



rángatja, megreccsen, hagyd már, hát ott lóg végig. Éles a fény, neoncsövek 

között kivilágított ágy, előtte mindig belesüppedhettem a sötétben. Ledobja az 

atlétáját, löttyedt bőrredők, kifogyott magából. Azt képzelem, azok a striák én 

vagyok. Nekem a hasam feszes, szinte nem is látni, hogy kövér testben éltem 

korábban. Neki nincs nyoma rajtam. Megmarkolom a lecsüngő bőrdarabot, 

belemélyesztem a körmöm. Visszaveszi az atlétát, és folytatjuk, mintha először 

dugnánk, össze nem illő, szép testek, magunkat csodáljuk egymásban. 

 

Bal kézzel bénázok a Wordben, lassan, betűnként pötyögök. Két kézzel is nehéz, 

mert elszalad a gondolat, és sose érem utol. Egy éve még féltem volna, hogy hat 

hét kihagyástól megint meghízom, hogy dobhatom el az ajándékfogyást, hogy 

megint a kedves, duci lány leszek. Csöng a telefon, próbálom a piros kagylót 

elhúzni, bal kézzel nehezebb. Márk hívogat. Pár napja ezt játsszuk. Pont, amikor 

elküldeném a novellámat egy folyóiratnak, először, akkor hív megint, már nem 

bírom, felveszem. Bőg. Találkozzunk újra, itt van a ház előtt, kinézek, az ablak 

előtt áll, megint úgy néz ki, mint akkor, amikor utoljára láttam bőgni. Lecsapom 

a gépet, lemegyek. Hogy ő engem, higgyem el, nekem akart bizonyítani mindig 

is, az új testével is, hogy sajnálja, és legyek megint mellette, mert nélkülem ő 

senki. Rángatja a kezem, hogy ő engem naggyá tud tenni, én leszek az ő 

múzsája, bevonulunk az irodalomtörténetbe, erőszakosan magához ölel, 

megfeszíti a bicepszét, gyönyörködik magában, ráeszmél, folytatja a siránkozást. 

Kibontom magam az öleléséből, nehéz, mert erős, gipszelt kézzel még 

nehezebb, megbotlom, megfog. Szia, mondom, és visszaindulok a kapu felé, 

lassan megyek, bal kézzel próbálom kinyitni, a kulcsot elfordítva kell tartani, 

hogy sikerüljön, szerencsétlenkedem, valami a gipszelt kezemet rángatja, 

megijedek, hátracsapok, reflex, a fején széttörik a gipsz. 

 

A Jánosban ülünk, két távoli széken, kevesen vannak, éjjel kettő. Ijesztő a 

folyosó. Rólam levágják a gipszet, csodálkoznak, biztos két hete volt-e a törés, 

merthogy tulajdonképpen már meg is gyógyult, de három hétig még ne 

erőltessem. Márknak összevarrják a homlokát, nem várom meg. Éjjel még 

elküldöm a novellát. Reggel hatkor a futópályán, soha ilyen köridőm még nem 

volt, mire hazaérek, vissza is ír a szerkesztő, közlik, és menjek be hozzá, 

kíváncsi rám. 


