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CELINE

Tizenkét évesen vette először
észre a város fölé tornyosuló
krátert. A körülötte élők
nem beszéltek róla, ő pedig
ezután sokáig meg volt
győződve arról,
hogy
ő az egyedüli aki
látja.

Legközelebbi sorstársa lett.

Lopva figyelte az osztály
ablakából, féltette őt,
nehogy valaki más is
észrevegye.

Csak éjszakánként, a ház
mögötti udvaron mert
beszélni hozzá.

Olyan volt, mint egy
álmos védőangyal,
Celine néha úgy látta, lebeg.

Folyamatosan párolgott belőle
valami lélekszerű, felhőkkel,
köddel és időnkénti füstjelekkel
kommunikált.

Celine egyszer arra ébredt, hogy
fájdalom nyilall a fejbúbjába,
szűnni és enyhülni nem akaró
fájdalom, a kráter
tehetetlenül és egyre dühösebben
nézte, Celine sírva kérlelte,
hogy tegyen valamit, mert



valahol mélyen érezte, senki
más nem tehet.

Leplepezetlenül, könnyei közt
figyelte egész nap,
mindenki nyughatatlannak
tűnt. A kráter egyszercsak
őrjöngő mennydörgéssel ontani
kezdte magából a felgyülemlett
dühöt, Celine fejfájása szempillantás
alatt elillant,
és mosolyogva nézte az
őrjöngő megkönnyebbülést.

Ekkor derült ki, hogy
mindenki látja.
Az apja hónapokig segíteni
járt a hely oldalán élő
barátainak új házat
építeni, a szeretet és a
leigázottság nyugalma
hamuszínnel
borította be a vidéket.

Nevet kapott a kráter, ráadásul
az is kiderült, hogy
sokkal hamarabb, minthogy
Celine egyáltalán észrevette volna.

*

Ma már egy másik városban él,
néhány kilométerrel arrébb, ahol
bizonyos utcák között kibukkan
a kráter, de ő már nem tud
ránézni. Könnyed a mosolya,
rövid hullámos haját
lávaszínűre festették az évek,
három macskát etet, egy fiúval él,
az emeleten, odalent turisták váltják
egymást, hetente, két hetente,
kalandvággyal a szemükben kérdezik,
mert mind ezért vannak itt,



hogyan jutnak el az Etnához.

Celine elnézően mosolyog, kedvesen
beszél róla, hol és mire érdemes majd
figyelni, történeteket mesél,
mint egy régi jó barátról,
macskákat etet, idegeneket mos ki
lepedőből, ágyhuzatból, tányérokból,
poharakból, evőeszközökből,
homályos álmokból,
almás pitével látogatja az anyját,
néhány hónaponta titokban
lányokba szerelmes, olyankor
álmosan szeretkezik a fiúval, akivel él,
időnként lüktető fejfájással ébred,
mintha képeslapot kapna valakitől,
aki pedig nem tudhatja a lakcímét sem már,
ilyenkor remegve néz fel
bizonyos utcák között, de néhány
óra alatt zúgássá kopik a fájdalom,
Celine megint dúdol, útbaigazít,
macskát etet, lepedőt tereget,
szeretkezik, hajtincset sodor,
rám mosolyog, miközben
puhává kövesedett léptekkel
surran át a szobán, mindent
el tud mondani, a kráter
összes paraméterét és történetét, és
senki sem tudja, még az a fiú sem,
aki reggelete szerelemnek nevezett
szorongó törődéssel takargatja be
repedezettre sült vállait, hogy
Celine még soha ezelőtt, és soha ezután sem
fogja testközelből
érinteni az
Etnát.


